La vida precaria de los pescadores de Kasimedu

En el puerto pesquero de Kasimedu, situado en la ciudad india de Chennai, unas 30.000 personas participan a diario en una escena bulliciosa en la que coinciden pescadores, subastadores, vendedores de pescado, mayoristas y proveedores de hielo. Entre todos ellos sobresalen los "basket men" o cargadores de cestas, cientos de trabajadores que se encargan de transportar el pescado desde los barcos hasta la casa de subastas. Pavadairayan, de 60 años, es uno de ellos: cada madrugada, entre las 2 y las 7, recorre a pie unos 500 metros por caminos resbaladizos y húmedos, mientras carga sobre la cabeza cestas de unos 16 kilos, y repite ese trayecto entre 40 y 50 veces. Aunque gana unos 5 dólares al día, según dice, los supervisores pueden descontarle el sueldo o multarlo con varios miles de rupias si creen que falta pescado, ya que los cargadores tienen pocos derechos.

A pesar de las dificultades, Pavadairayan afirma que ama su trabajo porque el resto del día le pertenece, por lo que duerme por la mañana y rechaza otros empleos ocasionales: "Dormir con el estómago lleno bajo el cielo abierto, con la brisa salada del mar en la cara: eso es lo que yo llamo el paraíso". El puerto, que fue construido para menos de 600 barcos, ahora recibe más de 1.000. Nandu Kumar, de 65 años, fue pescador y hoy vende pescado en tierra; cuenta que en los años 80 ayudaba a introducir de contrabando alcohol y cigarrillos importados en su barco, cuando India imponía aranceles elevados, y que el negocio fue rentable hasta que las reformas económicas de 1991 comenzaron a surtir efecto.

En diciembre de 2010, según Kumar, su yerno, que bebía mucho, cayó de su barco y se ahogó; meses después, su hija, incapaz de superar la pérdida, se quitó la vida ingiriendo el pesticida que había comprado para el jardín. Entonces Kumar acogió a sus dos nietos pequeños y decidió dejar la pesca, que era una apuesta incierta, para dedicarse a vender pescado y así tener ingresos estables.

Bhagat Singh, investigador y miembro del movimiento Coastal People Rights Movement, señala que las comunidades pesqueras conocen bien el riesgo del negocio, pues su propio padre fue pescador y describe la vida en el puerto como "banquete o hambruna": un mal año, una mala captura o una enfermedad pueden empujar a una familia a la pobreza extrema, sin redes de seguridad ni apoyo gubernamental. Los pescadores de Kasimedu ganan en promedio unos 200 dólares al mes si las capturas son buenas, por lo que los jóvenes buscan empleos más fiables, aunque muchos, insatisfechos en trabajos corporativos, terminan volviendo a la pesca a mitad de la vida.